As je zoas ik ien Zuud-Oost Drenthe geboren bennen, stief tegen de Duutse grins aan, je kommen as student ien e Stad terecht, en noa n joar of vief kommen je joen toekomstege vrouw tegen woar je noa et trouwen met ien Beijum wonen goan, dan hemmen je nog hielmoal gien wiet van woar je uuteindelek terecht kommen. Ik kreeg zes week noa ons trouwen oproep veur e militaire dienst, mor ik was ienmiddels kostwinner worden vanwege mien allereerste (ienval)boan ien t onderwies. Dus kreeg ik uutstel, en een joar loater, ienmiddels was ik op e Leek beland as docent Engels aan e Christeleke Scholengemeenschap, kreeg ik weer uutstel, en dat betekende ok geliek afstel veur werkeleke opkomst ien militaire dienst. “Dat heb ik toch maar mooi voor je geregeld, jongetje”, zee mien vrouw toen ik et feiteleke afstelbericht van t ministerie van Defensie ontvangen har. Ze har geliek, en ik heb et nog voak heuren moeten.
Noa n joar met fiets, brommer en bus noar e Leek reisd te hemmen wer t tied veur t riebewies. Dat wer ok wel tied vanzulf, want ik was ienmiddels 26, en de meeste jonge knoapen hemmen der dan al wel acht joar rie-ervoareng opzitten. Hoe ik mien riebewies hoald heb ondanks n rie-instructeur die bar weineg vertrouwen har ien mien hoedanegheid as sjeffeur heb ik jem al es eerder verteld. Ondanks zien geringe vertrouwen kwam ik der ien één moal deur. Messchien wel omdat we nkander totoal niet lagen, en ik der zo gaauw meugelek vanoaf wezen wol. Toen wer t tied veur onze eerste auto, en bin ik nog n joar met auto op en neer kaggeld van Beijum noar e Leek. Mor dat viel vies tegen: destieds laag der nog gien ringweg om e Stad zodat ik, en eefkes loater mien vrouw ok, hiel Grunning deur moest om bij de Rieksweg te kommen. En dat was ien tied dat de vierboansweg ophiel bij Hoogkerk, doar waren verkeerslichten ploatst en dan kwamen je op een gewone rie-weg uut met twee boanen. Mien vrouw har ientussen waark kregen ien Drachten-West zodat et n hiele toer was om gewoon om bij je waark te kommen.
Zodoende begonnen wij der over noa te denken om mor es richteng de Leek te verhuzen. En zodoende kwamen wij ien Nijbert terecht, n hiel old dörpke ien et mooie landschap dat Westerkwartier hiet. We kozen destieds niet zó mor veur Nijbert, ik was der op weg noar e huusbezoeken bij leerlingen die ik ien e brugklas har al voaker langs kommen, op weg noar Moarum-West. Ik har nog noeit van Moarum heurd, loat stoan van Moarum-West. Mor dat ploatske op weg van Tolbert noar Moarum har eileks votdoalek al mien hart veroverd, vanwege de liggeng. Aan e Mölnweg har ik ien e sloot die veur de huzen langs leit prachtege bloeiende pompebledsjes zien – en har mien vrouw dezulfde oavend der nog over verteld. En toen wij aan n eigen woneng toe waren gingen we dus eert mor es ien t Westerkwartier kieken, allinneg al vanwege t prachtege landschap. En nou hollen we hier al n kleine vitteg joar toe. En aal nog met liefde veur e streek, de minsen en de toal, het Westerkwartiers.
t Was ien e beguntied wel degelek wennen aan aal die nije noamen, de ons tot veur kört nog totoal onbekend veur kwamen. Ik har ja nog noeit heurd van Boerakker, Marum en Lettelbert. En as je dan veur t eerst deur die ploatskes hinne fietsen met n beiden dan bliekt ok al gaauw genog dat je nij bennen hier. Mien vrouw en ik zeden eerst keureg Boerakker, as we minsen tegen kwamen via de kerk, die doar bleken te wonen. Die harren t noeit over Boerakker, t enege wat we verstonnen was Brakker. En ons eerste treffen met minsen die ien hartje Lettelbert woonden, harren et de eerste keer niet over Lettelbert, mor over Leptert. Zo roak je stoareg aan gewend aan joen nije woonomgeveng.
Kampioen
Vremd genog har ik al wel es van Niebert heurd. As kwoajonge kwam ik wel es met mien neefkes op e Polderputten, het circuit van het Oval Racing ien Ter Oapel. De overall-kampioen was host elk joar Stienko Hut uut Niebert. En toen wij eenmoal hier woonden, en ik mij aanmelde veur t volleybal bij Fair Play ien Niebert kwam ik zo mor ien t team bij Stienko Hut. Stienko har et niet over hoe laang wij al ien Niebert woonden, mor zee hielmoal gien Niebert, mor Nijbert. Stienko was niet allinneg goed ien t Oval Racen mor even zo goed ok ien t volleybal. Dreks mien eerste seizoen werren we kampioen, hoewel t aandeel dat Stienko ien t kampioenschap dudelek groter was dan dat van mij, ik begon net en har nog noeit ien n competitie metdoan.
Ik schrief nou ondertussen al weer n joar of vier veur dizze site Ditiswesterkwartier.nl. En bliekboar wordt de digitoale krant van Simon van der Goot uut Nijbert goed lezen, want as ik met e hond mien loopke moak ien t Westerkwartier, zoas op e Leek, op e Kuzemer, Marum, of Tolbert, wor ik geregeld aansproken deur minsen dien mien verhoaltje lezen hemmen. Zo ok ien oktober toen mien verhoal over e dove 87-joarege Jan Hoan te lezen was die doof en wel zunder heurapperoat of n woarschouwingsbordje S/H op e fiets deur Drachten crosste. Ien dat verhoal kwam ok veur dat Jan gewoon nog eefkes op e fiets noar huusarts Schuch ien Marum ging.
En ien Marum begon ok dreks de aanleideng veur dit verhoal. Meestens tank ik op zundagmörgen bij e Texaco-pomp vlak bij de oprit noar e Rieksweg. Doar tref ik aaltied dezulfde twee bedienden aan. De ene keer stijt Jay achter de kassa, en de aander keer zien vrouweleke collega.
Mor diskeer tankte ik zotterdag aan t enne van e mirreg, t was al tegen zes uur. En toen ik betoald har kwam één van de Van Kammen broers op mij oaf, die meestentieds ien e e Autowas-ploats waarkt. Der was verders hielmoal gien volk, dus harren we t aan tied om rusteg eefkes met nkander te proaten.
Moarum
Hij zeit: doe bist toch die man die verhoalen schrieft ient Westerkwartiers, want ik herken dij van e foto die boven dien verhoal stijt. Dat klopt, zee ik. Hij zeit: ik mag ze groag lezen. Mor nou heb ik nog weel één tip veur dij: doe schriefst voak Moarem, diskeer ok weer ien t verhoal van Jan Hoan. Hij zeit: dat moestoe toch nèt eefkes aaders schrieven: der is ien hiel Marum niet één die Moarem zeit, ze zeggen hier aalmoal Moarum. Dan hestoe t hielmoal goed. Ik heb Van Kammen beloofd der aan te denken, en dat doe ik dan ien dit verhoal, met daank veur zien tip.